Dans le jardin de mon père / 8 / Pois serpette express

Mes 10 ans passés, je ne le côtoyais que l’été. Peu de photos, peu de phrases échangées. Mais pour écrire sa vie j’ai le fil de ses saisons au jardin, ses lignes de crayon au cordeau dans 6 agendas publicitaires et 3 cahiers d’écolier tables d’addition et multiplication au verso, aujourd’hui couleur sépia.
A la date du 6 mars 1955, je peux lire semé pois « serpette express », au 12 mars pois Plein le panier », au 25 « carotte rouge de Hollande », « oignon jaune paille des vertus ». Au 12 avril radis « Rose de Cézanne », « Epinard de Viroflay », au 15 salades « Reine de mai », « Gotte dorée », au 17 planté pommes de terre « Idéale » et « Belle de juillet ». Au 2 mai semé poireaux « Monstrueux de Carentan ». Au 15 mai, derrière Saint Servais planté tomates « 6 Pierrette », « 10 merveille des marchés, « 10 Marmande », « 8 Mikado écarlate »…
Ce sont les recueils poétiques de papa avec sa belle écriture de certificat d’études. Mes madeleines. A parcourir leurs carrés de mots enluminés de géographie prometteuse, de bouquets et couleurs enivrants, je me dis qu’au moins, dans ce cloître légumier, sa vie a dû être belle.